[Vervolg van het gesprek begon in september met een artikel van Ekaterina Shorban - Vert.] Toevallig werd ik uitgenodigd om de film Away From All Suns te bespreken, die werd gehouden als onderdeel van het architectuurfilmfestival in Tribeca, Manhattan, in voor mijn reis naar Moskou. De film van de Duitse documentairemaker Isa Willinger legt de levens vast van de helden van onze tijd. Elk van hen geeft letterlijk een deeltje van zichzelf op om de levensduur van drie Moskou-architecturale complexen uit het Sovjet-avant-garde-tijdperk, gebouwd aan het eind van de jaren twintig van de vorige eeuw, te verlengen.
Architect Vsevolod herleeft enthousiast het woonhuis volgens het project van zijn leraar Ivan Nikolaev. Gepensioneerde Elena vecht onbaatzuchtig voor de redding van het huis van de Ogonyok-uitgeverij, het enige overgebleven gebouw gebouwd naar het ontwerp van El Lissitzky, en het aangrenzende woongebouw van M. Barshch en P. Antonov, waar ze haar hele leven doorbracht. De jonge kunstenaar Donatas woont in het appartement van het gemeentelijk gebouw Narkomfin in het centrum van Moskou (een project van Moisei Ginzburg), dat decennia geleden in erbarmelijke ruïnes veranderde. Hij droomt ervan om hier te wonen als een commune met vrienden (blijkbaar beschikt het gebouw er zelf over), maar voorlopig regelt hij prachtige futuristische uitvoeringen, dan hijst hij een kubus op zijn hoofd, schreeuwend over de aanstaande totale 'cubophobia', en zweert dan publiekelijk om laat alles wat persoonlijk en materialistisch is achterwege.
Achter elk van de constructivistische gebouwen uit de film, de onbetwistbare meesterwerken van de wereldarchitectuur, schuilen levende en aangrijpende verhalen. De verhalen van degenen die er ooit in woonden en nu nog leven, mensen die eerlijk gezegd niet veel geluk hadden met hun woonplaats. Het wordt zelfs op de een of andere manier beschamend voor de onmenselijke sociale experimenten die op hen zijn uitgevoerd.
Maar wat hadden de architecten geluk! Wat een veld voor fantastische creativiteit! Alle architecten van de wereld kunnen alleen maar op hun ellebogen bijten, wat ze in die innovatieve tijden niet konden creëren. Wat zijn de huidige luchthaven-eilanden, kilometerhoge wolkenkrabbers of paleizen van sjeiks en erfelijke presidenten … De architecten van de jonge Sovjetrepubliek waren echte ontwerpers van mensenlevens, in hun projecten probeerden ze oprecht een nieuw persoon op te voeden!
Dit is hoe de architect Nikolayev de dagelijkse routine in zijn woonhuis omschreef: “Na de wake-up call gaat een student gekleed in een eenvoudige canvas pyjama (slipje of ander eenvoudig pak) naar beneden om gymnastiekoefeningen te doen in de gymzaal … krachtig waait de hele dag door. Het is verboden om er binnen te komen voordat de avond valt. " Hoe verder, hoe gedetailleerder, met voorbehoud, dat de student het recht krijgt om te kiezen voor één, de tweede en soms de derde. Maar Nikolaev stopt niet bij het beschrijven van de studententijd. Zelfs 's nachts laat hij hem niet alleen: “De avondklok, die iedereen bijeenbrengt voor een wandeling, maakt de dag af. Bij terugkomst van een wandeling gaat de student naar de kleedkamer, pakt een nachtpak uit de kast, wast zich, trekt een nachtpak aan, laat zijn jurk samen met ondergoed in de kast en gaat naar zijn nachthut. De slaapcabine wordt 's nachts geventileerd door middel van een centraal systeem. Er wordt gebruik gemaakt van ozonisatie van lucht en de mogelijkheid van slaapverwekkende additieven is niet uitgesloten."
Het is merkwaardig dat de kranten van vandaag over zo'n openbare woning zouden schrijven, maar het is bekend dat de correspondent van Vechernyaya Moskvy schreef toen hij het gemeentehuis onmiddellijk na de opening bezocht: “De bewoner van de slaapcabine staat op met een goed geventileerde en vrolijk hoofd. Anatomie thuis bevalt met zijn intelligentie. Het slaapgebouw staat los van de gemeenschappelijke ruimtes, niemand en niets hindert de slaap. De slaapcabine is vrijgemaakt van huishoudelijke organen. '
Dit zijn de unieke huizen. Nergens ter wereld is er en zoiets was er niet. Dit is absoluut zeker. In de afgelopen jaren zijn overal in Moskou duizenden nieuwe, comfortabele huizen gebouwd en er zijn geen modernere gebouwen dan deze utopische gebouwen. Ze lijken te zijn gemaakt door buitenaardse wezens uit een andere tijd die nooit is gekomen. Staande op het halfronde balkon van zijn narkomfinovskoy-appartement, merkt Donatas in de film op: "We zijn ergens uitgegleden … We zijn in de verkeerde zak gebracht … We zijn aan het rommelen in het verkeerde broekspijp."
Wat vinden er tot op de dag van vandaag verbazingwekkende verhalen plaats in deze verouderde gebouwen. Blijkbaar heerst er in de huizen zelf een geest van oprechte experimenten en projectie. Dit is ongelooflijk interessant en dit alles moet worden bewaard.
Maar hoe kunnen zulke radicale gebouwen worden behouden? Het is immers belangrijk om de levensduur van deze constructies niet alleen fysiek te verlengen, maar ook om ze waardig te gebruiken. Het mag in ieder geval niet worden toegestaan dat er over 5-10 jaar niets op zijn plaats blijft. Maar noch de autoriteiten, noch het eigen kapitaal hebben hier iets mee te maken. De onverschilligheid van ambtenaren en de hebzucht van ontwikkelaars leiden tot de volledige vernietiging van een hele culturele laag, die nooit ophoudt de breedste belangstelling te trekken.
De Engelse fotograaf Richard Peir kwam van 1993 tot 2003 elk jaar naar Rusland en fotografeerde methodisch monsters van de Sovjet-avant-garde. Ministeries, sanatoria, hostels, culturele paleizen, arbeidersclubs, fabrieken, drukkerijen, krachtcentrales, garages en watertorens in zijn foto's - dit is een blik van vandaag in het tijdperk van grote hoop en dromen. En slechts een decennium later bleek dat zijn foto's bijna de enige documenten werden - getuigen van het erfgoed van de avant-garde, het meest complete fotoarchief van de Sovjetarchitectuur rond de eeuwwisseling van de jaren 1920-1930. Tienduizend negatieven tonen honderdvijftig gebouwen van de gebroeders Vesnin, Golosov, Ginzburg, Melnikov en Serafimov, gebouwd in verschillende delen van het land - van Moskou, Sverdlovsk, Kiev en Baku tot Leningrad, Ivanovo en Sochi. De Lost Avant-garde-tentoonstelling van de fotograaf vond plaats in Rusland en de rest van de wereld, waaronder het Museum of Modern Art in New York en de Royal Academy of Arts in Londen.
Wat is er in deze tijd veranderd in onze houding ten opzichte van onze eigen nationale meesterwerken? Het feit is dat niets! Sommige gebouwen gingen onherstelbaar verloren, andere werden niet op de beste manier herbouwd en de overgebleven gebouwen waren merkbaar versleten. Maar dat is niet alles. Peirs fotoarchief van onschatbare waarde ligt bij hem thuis en als er brand of overstroming is, zullen deze unieke foto's voor altijd verdwijnen. Tegenwoordig zijn er in Rusland niet zulke mensen en organisaties die dit archief zouden willen verwerven. Ze zijn hier niet in geïnteresseerd. Ze hebben het niet nodig.
Opmerking: foto's van Richard Peir worden verstrekt op voorwaarde dat zijn standpunt wordt uitgesproken. De fotograaf veroordeelt de lopende wederopbouw van het gemeentehuis Nikolaev. Hij is van mening dat het verlaten van de in de wereld aangenomen conventies over de restauratie van monumenten het complex heeft vernietigd. Volgens de fotograaf zal dit project nu worden gebruikt als voorbeeld van de reconstructie van dergelijke monumenten en zal het leiden tot het verlies van veel avant-garde meesterwerken.
Maar terug naar de film. Als architect staat de geschiedenis van de wederopbouw van het Nikolaev huisgemeente-complex natuurlijk het dichtst bij mij. Er is veel controverse over dit object en van tijd tot tijd verschijnt er kritiek op de leidende architect van het project, Vsevolod Kulish. Ze zeggen dat veel originele fragmenten verloren zijn gegaan, de vormen van architectonische details zijn veranderd, de balkons zijn vergroot, een lift wordt ingebouwd in de oprit van het sanitairgebouw, die er voorheen niet was, enzovoort.. Gaat een andere werelderfgoedlocatie voor onze ogen dood? Nog voordat ik in Moskou aankwam, nam ik contact op met Kulish en vroeg hem me naar de site te brengen.
Reeds bij het naderen van het onlangs gerestaureerde slaapzaalgebouw, precies het gebouw waarin tweeduizend studenten in slaap vielen en wakker werden tijdens een gemeenschappelijk telefoontje, en alles tot in de puntjes was uitgedacht, nam ik aan dat niet alles hier, zoals ze in New York zeggen, is koosjer, vanaf het punt in termen van het uitvoeren van restauratiewerkzaamheden. Ik heb nog nooit zulke "nieuwe" constructivistische gebouwen gezien. Is dit goed of slecht? Trek geen overhaaste conclusies, het is beter om naar binnen te kijken.
We komen bij het volume trappen, dat voorheen alleen de binnengevel van het acht verdiepingen tellende gebouw raakte. Nu klampt de grondafdruk zich bijna vast aan de voorgevel, wat het effect van de "zwevende" begane grond sterk vermindert. "We hebben hier een lift toegevoegd, het gebouw heeft acht verdiepingen", legt mijn gesprekspartner uit. Ik ben het er gemakkelijk mee eens. Inderdaad, hoe is het hier zonder lift? En waar te verbergen, zo niet diep in het gebouw?
Ik ben verder geïnteresseerd: "Wat is het verhaal met de ovale steunen?" En daar is een snelle verklaring voor. De oorspronkelijke kolommen, die, als we vertrouwen op historische tekeningen en foto's, op verschillende tijdstippen nu vierkant waren, nu rond, tegenwoordig niet in staat zijn om de lasten te dragen die hen zijn gegeven, en ze konden niet worden versterkt. Kulish vergrootte het dwarsdoorsnedegebied van de kolommen door de cirkels uit te rekken tot ovalen met extra versteviging. Puur visueel maakt deze techniek de steunen overtuigender: het is duidelijk dat ze hier geplaatst zijn om een serieuze last te dragen, die overigens toenam na de reconstructie (de bestaande stalen draagconstructies werden versterkt en de houten vloeren werden vervangen met gewapend beton).
We passeren een gebouw dat qua volume lijkt op een oceaanstomer, en qua plan - een vliegtuig (het moet worden opgemerkt dat dit een ongewoon mooie vorm is, en iedereen die twijfelt aan de wenselijkheid om avant-gardistische meesterwerken te restaureren, moet hier een bezoek brengen om de potentiële schoonheid die moet worden teruggegeven vergelijkbare gebouwen, die al tientallen jaren in puin liggen en Russische steden ontsieren). We beklimmen verschillende verdiepingen langs de pas herbouwde trappen. Ik wend me tot Kulish: "Weet je dat je eerste en laatste stap van elke vlucht verschillen van die van alle tussenliggende stappen?" De architect, die mijn vraag duidelijk verwacht, antwoordt gemakkelijk: "Denk je echt dat ik het niet weet?" - "Dus?" - “Niets… de bouwers hebben fouten gemaakt. Ze hebben de trap geïnstalleerd zonder rekening te houden met de dikte van de vloertegels op de vloeren. Nu kan er niets meer worden opgelost. Als architect sta ik hier machteloos. " Heel interessant … Maar dit schip heeft zijn eerste passagiers al aan boord geaccepteerd.
Referentie: In 1995 begon het Moscow Architectural Institute te werken aan een project om de woongemeenschap Nikolaev te behouden, de belangrijkste kwestie was de keuze van het concept van het project - conservering of regeneratie. Het doorslaggevende argument voor de keuze voor regeneratie was de gezamenlijke beslissing van MISiS en het Moscow Architectural Institute om het oorspronkelijke doel van het complex als slaapzaal voor studenten te behouden. De primaire taak van het project was een technisch onderzoek naar de staat van de constructies en funderingen van alle gebouwen van het complex. Bij onderzoek van de slaapzaal bleek dat het stalen frame gevaarlijk verroest is en niet overeenkomt met de standaardbelastingen, en dat de originele bakstenen vensterbankmuren zijn bedekt met een mengsel van turf en mos. Tegenwoordig is het gebruik van organische isolatie verboden door brandvoorschriften. Zo werd een beslissing genomen over de wenselijkheid om het hele gebouw te ontmantelen met de daaropvolgende bouw van een nieuw gebouw. De binnenmuur van het gereconstrueerde gebouw is gemaakt van gewapend beton en de buitenmuur is gemaakt van bakstenen, gedeeltelijk uit de gedemonteerde muren. De ruimte ertussen is gevuld met minerale isolatie.
We gaan verder en bevinden ons op een van de slaapverdiepingen. Er is nu een nieuwe, ruimere indeling, de wanden zijn op een nieuwe manier geschilderd, in felle kleuren. Kulish benadrukte hiermee opzettelijk zijn auteurschap, en hij heeft volkomen gelijk, want dit gebouw leeft en het lijdt geen twijfel dat het moet blijven werken, zoals Nikolayev het bedoelde. In 1966, toen Nikolayev nog leefde, werden zijn dubbele hutten omgebouwd tot ruimere wooncellen. Het is duidelijk dat ze vandaag weer veranderingen hebben ondergaan, maar Kulish heeft in een deel van de eerste woonverdieping verschillende slaapcabines gerestaureerd. Het zou een soort attractie moeten zijn voor echte kenners van de avant-garde. De schuivende lintramen van de romp, verloren gegaan in de jaren 60, zijn nu gerestaureerd. Uiterlijk recreëren ze precies de Nikolaev-exemplaren, maar ze openen anders en zijn gemaakt van andere materialen (er kan niets aan worden gedaan, de brandweerlieden mochten ze niet uit hout herstellen).
Aan de binnenkant van de slaapzaal kun je zien hoe de bouw van de balkons van het sanitair blok gaande is. De architect klaagt geïrriteerd dat de arbeiders het weer hebben verknoeid: voorheen verstopten de balken die de borstweringen droegen zich achter hen, en nu steken ze eronder uit en zijn ze zichtbaar van buitenaf (de architect leverde de tekeningen, en de arbeiders maakten het goedkoper, maar om de een of andere reden lijkt het mij dat ze de hun toegewezen taak niet aankunnen, zelfs als ze dat echt zouden willen - dergelijke werknemers). Het is een schande!
En tot slot, het verhaal van de lift. Kulish gaat het inbouwen in de beroemde driehoekige hellingbaan. Ze zeggen dat er hier eerder geen lift was en dat het eindelijk deze prachtige ruimte zal doden, waar tot voor kort zelfs spectaculaire kunsttentoonstellingen werden gehouden. Maar of er een lift was of niet, het is gemakkelijk te controleren. De plannen van het gebouw zijn gepubliceerd en ze hebben duidelijk een lift, om precies te zijn - een paternoster (een continu bewegende gordel van passagierscabines), die qua plan gelijk is aan twee dubbele liften. De geplande paternoster werd echter niet geïmplementeerd en nu wordt Kulish ervan beschuldigd af te wijken van de oorspronkelijke oplossing.
Hoe word je een architect? De lift zal deze prachtige ruimte ongetwijfeld doden, maar helemaal niet want Kulish zal hem hier neerzetten. Hij zal gewoon een mooie en comfortabele kiezen, degene die hier het meest nodig is, en de arbeiders, degenen die al een heleboel andere dingen hebben "gehackt", zullen iets volkomen fout en fout vaststellen.
Alles wat tijdens deze reconstructie is geschonden, kan je verder opsommen: de ongelijke kleuring van de gevels, ruwe constructievoegen en hoe het gebouw in contact komt met de site, en de keuze van de afwerkingsmaterialen. Maar het is beter om te stoppen.
Het is verbazingwekkend hoe weinig stroom er overblijft in de handen van een architect! Blijkt dat alles afhangt van de voorman en de arbeider? Nu is alles duidelijk. Dit zijn de mensen die alle mooie huizen in de stad hebben verwoest. Daarom is alles zo lelijk. Het is niet de schuld van Kulish, en natuurlijk niet van de arbeiders. Het is de schuld van het systeem, hoewel het dan niet erg duidelijk is wie de schuldige is … En ik zei tegen Kulish: “Jij, beste Vsevolod, moet een monument oprichten. Je verdient het echt. En zo niet voor het resultaat, dan zeker voor de poging, die nog nooit eerder in Rusland is gebeurd. Maar Kulish gelooft nog steeds dat zijn project geen poging is, maar het resultaat van een nieuwe benadering van het concept van het behoud van een monument, waarvoor historisch geheugen en culturele zelfidentificatie belangrijker zijn dan het verschil in de hoogte van de treden of de slechte bouwkwaliteit. Ik weet het niet. Het lijkt me nog steeds dat de hoge kwaliteit van de constructie op de een of andere manier overtuigender is dan de lage. Hoewel het zo vaak gebeurt dat constructiefouten enige tijd later worden gecorrigeerd, komt die zelfidentificatie waar Kulish het over heeft naar voren.
Dus, om samen te vatten - de architect Kulish werkt nu al bijna twintig jaar praktisch alleen aan de restauratie van het woonhuis, en in plaats van steun worden alleen verwijten in zijn adres gehoord. Misschien is er zo'n gebouw in Moskou dat als voorbeeld voor Kulish zou moeten worden opgezet, zodat hij daarheen zou gaan om te zien hoe het nodig is om de wederopbouw uit te voeren? Ze zeggen tenslotte dat alle toegestane normen die op internationale verdragen worden aangenomen, worden geschonden. Maar excuseer me, over welke conventies hebben we het? Misschien vond de wederopbouw van de kathedraal van Christus de Verlosser plaats volgens die conventies? Of het Moskou Hotel? Of een planetarium? Misschien kan het Bolsjojtheater een voorbeeld van wederopbouw worden? Of Tsaritsyno? Kan iemand voorstellen wat voor soort wederopbouw hier in Moskou als positief voorbeeld moet worden aangenomen?
