Voor het paviljoen gewijd aan Russische emigratiedichters had het Pushkin House in Londen geen geschiktere auteur kunnen kiezen dan Alexander Brodsky. Al zijn installaties zijn totaal ver van constructie en staan dicht bij poëzie - subtiel, nostalgisch en rustig, niet zielig - dat men ze ergens in het uiterste uiterste van het ultraspectrum wil plaatsen. Hier, aan de ene paal, een koopman-succesvol, paneel-dikbuikig gebouwencomplex, aan de andere - de stille poëzie van een schuur en een barak, barstend, stervend. De architectuur van de zoektocht naar een thema en betekenis, en zo'n zoektocht, wanneer wat wordt gevonden, niet wordt verklaard, maar lijkt te zijn verborgen in een saaie beeldtaal. Het lijkt erop dat bouwmaterialen in Brodsky's installaties opzettelijk worden vernietigd, versleten als een oud tapijt, onderworpen aan de soberheid van een schuur: een minimum aan materialen, kleuren. Vormt echter ook het minimum, de meest dergelijke, nauwelijks levensonderhoud. Kortom, de poëzie van de daadwerkelijke interne emigratie, zo nu en dan, dus Brodsky past hier in alle opzichten.
Het project van het Poesjkinhuis "101st kilometer - Further Everywhere" is gewijd aan het werk van Russische emigratiedichters en het eeuwfeest van de Oktoberrevolutie (ik vraag me af of het nog niet verboden was om het een staatsgreep te noemen?). Het is zo grappig dat ze het in Moskou helemaal niet vieren, ze schijnen verlegen te zijn, maar in Londen, zou je kunnen zeggen, hadden ze het al opgemerkt. Het project bestaat uit een tentoonstelling van foto's van hedendaagse emigrantenkunstenaars uit Rusland, lezingen, lezingen, filmvertoningen en concerten die zullen worden gehouden in het Pushkin House op Bloomsbury Square. En het paviljoen in het park is vlakbij.
In het paviljoen worden gedichten getoond - wat op zich niet zo typerend is voor een tentoonstelling. Het paviljoen is echter geen tentoonstelling, verduidelijken de curatoren, maar een integrale installatie. Folders met gedichten van Mandelstam, Tsvetaeva, Khodasevich, Pasternak, Joseph Brodsky zijn met wasknijpers aan de multiplex muren bevestigd - we hebben het over zowel de verbannen als de vermoorde dichters; kleine lampjes schijnen op de bladeren. Een video van een spoor wordt op de kopwand geprojecteerd. Volgens de plot is het paviljoen een metafoor voor een koets die 101 kilometer rijdt, dichterbij waar onbetrouwbare burgers de hoofdsteden niet mogen naderen, en "verder overal", onder verwijzing naar aankondigingen in elektrische treinen. Een bepaalde auto, die er van binnen uitziet als een verwarmingsinstallatie, rijdt 101 kilometer en - overal verder - landt in Londen. Hoewel het in feite nergens heen gaat en van buitenaf meer op een rijtuig lijkt - er worden niet eens pogingen gedaan om gelijkenis te bereiken met een rijtuig, maar een schuur of een barak, opgetild op dunne poten van een metalen frame tot een hoogte van ongeveer een meter, en van buiten bekleed met verticale lamellen, die het lijkt alsof ze op het dakpapier drukken, maar er is geen dakpapier, in plaats daarvan is er multiplex geverfd met transparante zwarte verf.
Er is hier geen in- of uitgang, dat is wat. Dat wil zeggen, er zijn geen deuren, u kunt van onderaf naar binnen en naar buiten gaan, sterk voorover buigend, wat ongemakkelijk is. Dit is een veel voorkomende expositie-techniek van onze tijd, het stelt je in staat de kijker te isoleren van de realiteit en alle zintuigen te focussen op wat erin zit, terwijl je een beetje lading geeft. Iedereen weet het en is eraan gewend, niemand verbaast zich erover dat men het paviljoen in moet kruipen. Maar hier is het niet hetzelfde als overal - het komt voor dat de techniek willekeurig wordt gebruikt, maar hier neemt de afwezigheid van de extern gemanifesteerde input-output een krachtige metaforische belasting op zich van de categorie metro "geen uitweg". Het is zowel de diepte van de emigratie, niet zozeer extern als wel het interne isolement van de vervolgde dichters, en de afwezigheid van een uitweg als zodanig. Het is gemakkelijk om in een repressief mechanisme te komen en het is niet altijd duidelijk waar het een ingang heeft - waarom? - hij pakte het en sloeg erop, want het is niet van hemzelf. Noch daar, noch hier is niet de uwe. En het blijkt een soort zwevend, nauwelijks de grond te raken, een huis dat er alleen in grote lijnen uitziet als een huis. Zonder wortels, zonder het beruchte plot, is het geland en kan het nog steeds ergens wegvliegen, samen met zijn kortstondige verbale inhoud. 'S Nachts, wanneer de binnenlampen de rechthoek onder het paviljoen verlichten, wordt het zwevende effect versterkt.
En nog een ding: als je van een afstand kijkt, krijg je het gevoel dat al die mensen die daar poëzie lezen, van binnen, dit huis op hun schouders dragen, als een slak in hun schild. Dit is een last: poëzie, emigratie - de last die de dichters op hun schouders hebben gedragen. En ze gaan echter door.
