Archi.ru
In onze Moskou, meer in het algemeen - Russische architectonische en bijna architectonische bijeenkomst, heeft de conventionele uitspraak dat "we geen architectuurkritiek hebben" lange tijd wortel geschoten. Met wie je ook praat, nee, nee, en zij zal klagen: geen kritiek. Om de een of andere reden lijkt het mij dat deze stelregel in de eerste plaats tot u gericht is. Dat wil zeggen, als ze zeggen dat er geen architectuurkritiek is, willen ze zeggen dat er geen Revzin is, je op de een of andere manier uit de haakjes halen. Wat vind je hiervan? Ik heb het lang willen vragen
Grigory Revzin:
- Een heel persoonlijke vraag. Bijna iedereen die zegt dat er geen kritiek is, betekent dat het beter zou zijn als ik dat niet was. Hopelijk niet iedereen. Maar voor architecten in Moskou ben ik natuurlijk nooit "van mij" geweest. En hij deed het niet. Ik ben geen architect van opleiding en niet van hun massa, geen marchish. Ze hadden hun eigen soort kritiek - ik denk niet dat ze het veel lazen, onze architecten lazen het niet veel - maar ze hoorden het mondeling, eerst van docenten, daarna van collega's in hun raden. Ze vinden het niet in mijn artikelen. Dat klopt, ze is er niet.
Archi.ru
Wat betekent "uw eigen soort kritiek"?
De school in Moskou heeft een ideaal van kritiek, bijvoorbeeld uitgedrukt in de late Sovjetarchitectuur van de USSR. Er was een periode, in de jaren 80, dat de hoofdredacteur Vladimir Tikhonov was, een buitengewone, zij het gebroken man. Andrei Barkhin, Andrei Gozak maakte covers, Evgeny Ass schreef recensies over westerse architectuur, Alexander Rappaport schitterde met theoretische paradoxen, er waren Ikonnikov, Ryabushin, er was Glazychev … Het was een zeer professionele publicatie, Tikhonov maakte het opzettelijk met een verwijzing naar de SA, hoewel modieus, met een accent Italiaanse postmoderniteit. Maar de covers deden Gozak tenminste op zo'n manier dat het een duidelijke erfenis was van de traditie van de jaren twintig. Kritiek daar sprak de samenleving niet aan, niet de autoriteiten, maar de collega's. Qua genre lijkt dit enigszins op een toespraak op een aartsraad, maar schriftelijk bijvoorbeeld: de compositie van de gevel is droog, het ritme gaat verloren, het zou juister zijn om andere materialen te gebruiken. Of andersom, de waardigheid werd op een of andere manier subtiel benadrukt. In feite is het een grote Sovjet-traditie om op deze manier kritiek te leveren.
Het begint niet in de jaren twintig, toen fragmenten van een zeer originele architectuurtheorie, vooral in de toespraken van de VOPR, werden afgewisseld met puur politieke beschuldigingen. Het verschijnt in de jaren dertig: "Architectuur van de USSR" van deze tijd, als je het helemaal naleest, is een product van zeer hoge kwaliteit, kunstgeschiedenis eigenlijk. Je hoeft alleen maar het socialistisch realisme in de architectuur over te slaan. Zij - Arkin, Matza, Gabrichevsky, Bunin - natuurlijk waren ze allemaal formalisten, voor hen Hildebrandt was de gulden snede, compositorische analyse belangrijk. Ze lazen ook Wölflin. Niet bepaald een Weense school, maar laten we zeggen vroege formele kunstgeschiedenis. Toen Zholtovsky bijvoorbeeld aan het begin van Leninsky Prospekt de Stalinprijs kreeg voor een huis, schreef Alpatov zoiets als dit: het gebruik van de gulden snede is een lust voor het oog, zoals de eufonie van de klassieke harmonie van Weense muziek het oor behaagt… Ja, in die zin hebben we geen architectuurkritiek meer. Het is waar.
Dit komt door de situatie in de kunst, waar het criterium van kwaliteit is geschrapt en het oordeel over smaak niet legitiem is. Het zou grappig zijn om in Kabakovs installaties naar de gulden snede te zoeken en, eenmaal gevonden, op deze basis te verklaren dat ze goed zijn. Architectuur is natuurlijk niet gereduceerd tot kunst, maar in esthetische zin wel. We hebben nog twee evaluatiecriteria: de persoonlijke drive van de meester en zijn relatie met de context. Je kunt hier op verschillende manieren mee werken. Maar daardoor kun je Asadovs werk niet analyseren vanuit de positie van Skuratov. Asadov is een meer uitgebreide architect en niet zo schoon als Skuratov, maar het is absurd om te zeggen dat de een juist is en de ander niet … Net zoals het onmogelijk is om Skuratov te bekritiseren vanuit het standpunt van bijvoorbeeld Evgeny Assa. Daar zal blijken dat de architectuur te glamoureus is in termen van sociale boodschap. Maar om vandaag te zeggen dat het bouwen van luxe onaanvaardbaar is vanwege sociale verantwoordelijkheid, is wildheid. Nu noem ik architecten heel dichtbij: Skuratov, Ass, Asadov - dit is hetzelfde bessenveld, maar zelfs op dit gebied zijn smaakbeoordelingen, op zijn zachtst gezegd, twijfelachtig.
Precies hetzelfde in klassieke architectuur. Vanuit het standpunt van mijn vriend Filippov is er in de werken van mijn vriend Belov geen visuele relatie tussen klassieke architectuur en Europese klassieke schilderkunst, en dit maakt de klassiekers inferieur. Vanuit het standpunt van mijn vriend Belov is er in de werken van Filippov geen begrip van de combinatorische aard van een order, een order als constructeur. Filippov ziet architectuur als decor voor een foto, die de aard van ordo-orde vernietigt. Vanuit de positie van Atayants kent Filippov de oudheid niet, hij vertrouwt alleen op de Renaissance, op de Florentijnse en Venetiaanse ervaring van de klassiekers - met zijn oppervlakkige ademhaling. De grootsheid van zijn ontwerpen mist de eenvoud van taal. Vanuit de positie van Filippov wordt Atayants zo meegesleept door Rome dat hij niet alles ziet wat er daarna gebeurde, en Rome is zo'n krachtig en eenvoudig begrip van architectonische compositie, algemeen, zonder paradoxen.
Ik begrijp niet helemaal waarom er in deze situatie "professionele kritiek" is op het Sovjet-type. Deze mensen doen niet hetzelfde. Ze zijn waardevol voor elk van hen, en niet voor de algemene positie van architectonische waarheid. En dienovereenkomstig heeft zo'n tijdschrift als "Architectuur van de USSR" - in de zin van een collegiale discussie over een gemeenschappelijke zaak die "architectuur" wordt genoemd, een gemeenschappelijk platform, een gemeenschappelijke smaak, voor mij weinig betekenis.
Een ander ding is dat de architecten graag geaaid willen worden zoals Alpatov Zholtovsky. Met een sublieme intonatie. Ze werden opgevoed dat er een niveau van correcte, echte architectuur is, en nu zijn ze op de een of andere manier benaderd, ze zijn dit niveau en ergens hoger - de criticus moet dit vastleggen. Misschien klagen ze hier dat 'er geen echte architectuurkritiek is'.
Dank je wel, heel uitgebreid. Als we doorgaan met het thema dat u hebt geschetst, wanneer begon de erosie van de dominante stijl waar u het over hebt? Na het postmodernisme, dat wil zeggen na het einde van de jaren tachtig?
- Als je vraagt naar Russische kritiek, dan heeft het postmodernisme er niets mee te maken, het begon met het einde van de USSR. Het idee dat er één juiste lijn is, is de gedachte aan de staat. De staat steunde deze zeer uniforme stijlen - geen stijlen, maar trends - en ze streden om de enige te worden. Dit is een model wanneer de staat de juiste lijn als geheel bepaalt en professionals vechten voor de nuances. De Sovjetmacht zou blijven - het postmodernisme zou de officiële stijl zijn, we zouden vechten voor de zuiverheid van het socialistisch postmodernisme. Zoals onder Luzhkov, alleen centraal.
Als we verder gaan dan het Sovjet-paradigma, dan was de laatste poging om een verenigde stijl te creëren de avant-garde. Surrealisme in de architectuur werd slecht gerealiseerd, pop-art als architecturale stijl kwam niet tot stand (met uitzondering van een paar dingen van het Amerikaanse postmodernisme), modernisme als stijl is slechts de tweede editie van de avant-garde, er zijn geen ideeën over zijn eigen, er is een schaal van technologie. De criticus in onze zin, dat wil zeggen het verdedigen van de juiste lijn, was Siegfried Gidion. Het vertrouwt ook op CIAM, op een collectieve organisatie, op een charter - dit is een duidelijke groepskritiek, kritiek als wapen in de competitie. De logica is duidelijk, hier bekritiseer je vooral de vijand, nou ja, je knaagt aan zijn aanvallen.
Het postmodernisme heeft al aanleiding gegeven tot kritiek van een ander type - het was overigens zeer uitgebreid, al zijn leidende architecten waren schrijvende auteurs, soms briljant - zoals bijvoorbeeld dezelfde Koolhaas. Maar dit is niet de kritiek waar ik het over had. Dit zijn meestal gratis filosofische reflecties over architectuur, die niemand dwingen iets te doen. Deze optie wordt geïmplementeerd door Alexander Gerbertovich (Rappaport - opmerking van de redacteur). In onze terminologie is dit helemaal geen kritiek, het is een architectuurfilosofie.
Hoe zou je jezelf omschrijven?
- Ik weet niet eens hoe ik mezelf moet definiëren, ik heb veel dingen gedaan. Het onderwerp waarmee ik begon als criticus was de vraag hoe je over architectuur schrijft in een algemene politieke krant. Zodat het interessant zou zijn voor mensen. Ik begon dit te doen in de krant Segodnya, vervolgens in Nezavisimaya Gazeta en vervolgens in Kommersant. We waren met z'n tweeën, specifiek gericht op de krant: Kolya Malinin en na hem mij. Olya Kabanova probeerde dit ook te doen, maar ze studeert "Architectuur van de USSR", ze deed het vanuit het oogpunt van de juiste smaak en het bleek, naar mijn mening, enigszins ontmoedigd. Lyosha Tarkhanov komt uit DI, hoewel hij ook van die echte kritiek komt, maar hij schreef op een heel andere manier, een beetje in Kharmsiaanse stijl. Over het algemeen had hij de belangrijkste architectuurcriticus moeten worden, hij is van het Moscow Architectural Institute, en met een onberispelijke smaak, en fantastisch getalenteerd deed hij het … De architectuur paste niet enigszins bij hem in kwaliteit. Nee, het blijken best veel, vier mensen.
Voor mij was Georgy Lukomsky mijn persoonlijke ideaal. Hij schreef in "Apollo", "World of Art" in de jaren 1900, hij schreef een boek over de hedendaagse architectuur van St. Petersburg, over neoclassicisme. En een paar boeken over de geschiedenis van architectuur - niet sterk. Dit is Benois 'versie van architectuurkritiek. Het leek mij dat dit de beste kritiek in het Russisch is. Dit is wat ik wilde doen. Dit was mijn persoonlijke project. In feite heel archaïsch.
Dus uw ideaal is een architectonisch essay?
- Ja, essay, en als het niet vanwege de nervositeit van de jaren 90 was, zou ik denken dat het het beste zou zijn om te schrijven zoals Walter Pater of Vernon Lee, of Pavel Muratov. Deze optie werd overigens geïmplementeerd door Gleb Smirnov, maar hij woont in Venetië en is op de een of andere manier geïsoleerd. Om kritiek voor mensen interessant te maken, was het nodig om verbanden te leggen tussen architectuur en politiek, economie en levensstijl. Dit zijn drie onderwerpen waardoor mensen informatie in de krant lezen. Als je over een gekkenhuis wilt schrijven, vergelijk het dan met de Doema, met de beurs of met een modieuze club. Als je het over een wasmachine wilt hebben - hetzelfde, zeg dat in dit apparaat de wasorganen een orde van grootte langzamer werken dan de draaiende organen, en dit zorgt voor de stabiliteit van het staatssysteem. Maar deze gebieden - politiek, geld en glamour - zijn verre van de intonaties van het Engelse essay van Ruskin's erfgenamen, waaruit het architecturale essaygenre in feite voortkwam. Dus ik moest me aanpassen.
Het doel van kritiek op de aartsraad is om een project van betere kwaliteit te krijgen dan het project dat naar de experts is gebracht. Wat is in termen van doel het doel van uw werk als criticus?
- Ik zou niet zeggen dat de Arch Council een verheven doel heeft. Ik was een tijdje lid van verschillende raden en besloot dat ik dit niet meer zou doen. Daar wordt kritiek gebruikt voor politieke, commerciële of carrièredoeleinden. Als je ze niet hebt, kun je daar niets doen.
Als we het over mijn doelen hebben … Nou, eigenlijk was ik er gewoon in geïnteresseerd om dit te doen. Als het doel buiten de grenzen ligt van de tekst die je schrijft, blijkt het waardeloos te zijn. Bovendien heb ik een aanzienlijk persoonlijk nadeel: ik ben een persoon met een korte planningshorizon. Ik stel mezelf de komende jaren geen taken op en ik weet niet hoe ik ze consequent moet oplossen, het is niet interessant voor mij. Ik heb geen lange doelen, ik heb min of meer stabiele waarden.
Het leek me dat we uitstekende architecten hebben - de generatie van "portemonnees". Brodsky, Avvakumov, Filippov, Belov, Kuzembaev … We moeten hen de kans geven om hun ideeën te realiseren. En alle orders gingen naar de generatie van late Sovjet-partocraten, volkomen middelmatige architecten en trouwens ook vreselijke managers. Om de een of andere reden zei iedereen dat ze goede managers waren, maar dat merkte ik niet. Ik wilde - ja, om eerlijk te zijn, en nu wil ik, het is zo gebleven - uitleggen wat goede architecten zijn die naar mijn mening goed zijn en wat slecht zijn die naar mijn mening slecht zijn. In principe om de goede bevelen te laten krijgen, maar het proces van uitleg fascineerde me iets meer dan dit "in principe".
Weet je, architectuur als activiteit heeft een complexe asymmetrie. Wanneer de klant zich tot een architect wendt, vertrouwt hij zijn geld toe aan een persoon die het in geval van mislukking niet kan teruggeven. Hopeloos zijn budgetten onvergelijkbaar. Daarom heeft de klant credits nodig. De geloofwaardigheid van de architect is de meest fundamentele kwestie. Waar kan dit vertrouwen vandaan komen? De samenleving bedenkt verschillende instellingen om deze leningen aan te gaan. Het kunnen professionele organisaties zijn, verzekeringsorganisaties, reputatie, premies, persoonlijke kennissen, positie in het administratieve systeem … Kritiek is een van die instrumenten om vertrouwen te wekken. Ze concurreert met anderen. Bijvoorbeeld met een systeem van persoonlijke verbindingen of met een administratief hulpmiddel. Als het systeem min of meer vrij is, is kritiek een zeer sterk instrument, als het autoritair is, is het zwak. 20 jaar lang hadden we verschillende opties en op de een of andere manier bereikten de architecten die ik actief promootte, wel … ze bereikten iets.
Via uw artikelen of via uw connecties?
- Eigenlijk vooral niet via mijn artikelen of contacten, helemaal niet via mij. En als we het over mij hebben - artikelen gaven aanleiding tot verbanden. Ontwikkelaars, ambtenaren die ooit met mij hebben geraadpleegd - ze hebben allemaal mijn artikelen gelezen. En ze wendden zich tot mij en zeiden: luister, wel, je kent iedereen, je schrijft over iedereen, kun je mij iemand aanbevelen? Dan begint het overleg, mensen zijn anders en vaak kunnen ze hun wensen niet voor zichzelf formuleren. Eerst kom je er lang achter wat iemand nodig heeft, en dan ga je op zoek naar een architect voor hem. Maar ik verdiende al mijn autoriteit over artikelen - dus in dit geval speelde kritiek een rol, volkomen traditioneel.
De rol van voorbereidende beschietingen?
- Klinkt twijfelachtig. De voorbereidende beschietingen veronderstellen een volgend hoofdoffensief en ik heb geen artikelen afgevuurd om later een bevel te krijgen.
Oké, je promoot goede architectuur tegen slechte. Wat zijn uw criteria?
- Ik heb een architectenvriend, vriendschap is niet tot stand gekomen, maar de kennis heeft het overleefd. Hij belde me, stelde zich voor en zei dat hij mijn artikelen had gelezen en besefte dat hij mijn ideale held was, en klaar was om morgen, zelfs vandaag, materiaal te sturen, zodat ik over hem kon schrijven. Ik, zegt hij, hou er niet van om opgelegd te worden, maar vanuit jouw standpunt is mijn gebouw wat je nodig hebt. En ik was vreselijk verrast toen ik tot stilstand kwam, en toen volledig ontweken. Er is zo'n idee dat een criticus iemand is die criteria heeft, en hij kan ze los van het werk presenteren. En zelfs iemand anders kan ze ook meenemen, kijk of het werk aan deze criteria voldoet. Dit is naïef.
Ik begon als architectuurhistoricus - weet je wat het belangrijkste verschil is tussen een historicus en een criticus? Als een historicus ergens over schrijft, kijkt hij altijd naar wat anderen voor hem hebben geschreven. Het heeft steunpunten. Zelfs als er een of andere onzin voor hem werd geschreven, moet hij er op de een of andere manier mee omgaan. U kunt zich de eindeloze discussies over volkomen domme kwesties herinneren die verband houden met het feit dat iemand ooit een domme opmerking heeft gemaakt. Bedenk hoe Choisy terloops opmerkte dat Russische architectuur verwant is aan Indiase architectuur. En zoveel generaties elke historicus moet noodzakelijkerwijs wijzen op de ongegrondheid van dit standpunt.
In die zin is de criticus een beetje als een sjamaan. Hij moet eenvoudigweg, zonder ergens op te vertrouwen, voelen: dit is een getalenteerd ding, en dit is het niet. Het is onmogelijk om te rationaliseren hoe het voelt. Alle ervaring werkt hiervoor. Je hebt je ogen zo georganiseerd dat je ziet dat er iets is. Of, omgekeerd, je voelt je dood. Dan is er rationalisatie, je begint je af te vragen waarom je het leuk vond. En als je dit voor jezelf beantwoordt, begin je anderen hiervan te overtuigen, je hebt een rationele taal.
Ik heb bijvoorbeeld nooit het idee gehad dat klassiekers a priori beter zijn dan modernisme. Het werd duizend keer aan mij toegeschreven … Maar ik zag net dat Filippov talent heeft, leven. Vooral in het begin was het overdreven. Omgekeerd hadden sommige van onze modernisten, met alle respect, een hopeloze melancholie, waren van mening dat dit doodgeboren dingen waren.
In het begin is er een gevoel van leven, talent. Het is onmogelijk om dit in woorden over te brengen of de criteria te definiëren, het moet worden geleerd. Ik begrijp dat dit onjuist, willekeurig en subjectief klinkt, maar weet je - op dezelfde manier hoort een muziekleraar of een jongen een gehoor heeft of niet, of het zal lukken of niet. Als je een kind lesgeeft, begrijp je dat dit een voorliefde heeft voor voetbal en dat een voor wiskunde. Je moet talent kunnen vangen. Degenen die je vertellen: ik zal nu door middel van tests aantonen dat deze kinderen daarheen moeten, en deze hier zijn charlatans, lijkt mij.
Ik ben hier erg subjectief, geen methodologie, puur sjamanisme. Ik voel de beweging van het leven. Als menselijke nabijheid ontstaat, is het natuurlijk gemakkelijker te voelen. Ik werd veel verweten dat de vriendschap werd verbroken. Ik kreeg minder verwijten over monetaire corruptie - er waren natuurlijk mensen die beweerden dat ik was omgekocht door Baturina, Vasily Bychkov verspreidde zulke geruchten over mij, bestelde zelfs een PR-bedrijf - maar er is niets om over te praten. Maar vriendschap echt, ja, natuurlijk, want ik kijk altijd echt naar het werk van mijn vrienden. En het lijkt me dat de verhalen over het feit dat als een architect je vriend is, je hem niet kunt promoten, volkomen verkeerd lijken. Ja, ik ben bevriend met hem, omdat hij getalenteerd is, en daarom ben ik vrienden, omdat hij interessant is! Dit is precies wat een persoon belangrijk voor mij is. Dit betekent niet dat ik geen talent in anderen kan zien - ik kan het. Sommige mensen die menselijk ver van mij verwijderd zijn, ogenschijnlijk koude relaties - en plotseling zijn tong likten als een batterij. Ze leek gekrompen, maar wat zal ze bijten! Laten we zeggen Skokan …
Is het voorgekomen dat uw vrienden niet erg succesvolle projecten hebben gedaan?
- Het is vaak gebeurd. Er zijn veel dingen van mijn vrienden waar ik niets over heb geschreven. Toegegeven, ik heb er nooit over geschreven dat ze slecht zijn. Maar hij zei ook niet dat ze goed waren. Als ze me vroegen: wat vind je niet leuk? - Ik heb het privé gezegd, ja. Het zou overigens beter zijn om het niet te vertellen.
Beledigd?
- Natuurlijk zijn ze beledigd. Echte architectuur is creativiteit, en creatieve mensen zijn per definitie lichtgeraakt. Ze werken vanuit zichzelf, vanuit hun menselijke inhoud. Als je ze zegt: luister, dit is onzin - dan klinkt het voor hen als - luister, onzin. Dit is natuurlijk beledigend. En toen.
In onze gesprekken op Archi.ru over kritiek klaagden veel journalisten: als je een architect bekritiseert, houdt hij op "vrienden te zijn" en materiaal te delen
- Dat begrijp ik niet door vriendschap. Maar dit aspect - nou ja, dit is natuurlijk hun recht, ze moeten zich op de een of andere manier tegen ons verdedigen. Maar dit is geen serieuze verdediging. Ze zijn ambitieus - ze laten je niet publiceren, ze zullen elders publiceren en jezelf bekritiseren vanwege de gezondheid.
Je noemde een muziekleraar als voorbeeld. De muziekleraar is zelf muzikant. Moet een criticus een architect zijn of, omgekeerd, een kunstcriticus? Of een journalist?
- Volgens mijn waarnemingen kan een criticus iedereen zijn. Ik zei dat Lyosha Tarkhanov mij veel heeft beïnvloed. Hij is een architect van opleiding, maar het was moeilijk te begrijpen, het was nodig om specifiek te weten dat hij afstudeerde aan het Moscow Architectural Institute. Meestal voel je het, mensen van deze instelling … nou ja, ze moeten nog studeren. En Lyosha is een man van een verrukkelijk niveau. Maar Kolya Malinin is een journalist van opleiding, maar nu lijkt het erop dat hij niet alleen is afgestudeerd aan een architectuuruniversiteit, maar dat hij is afgestudeerd aan het Petrozavodsk-instituut in de afdeling Opolovnikov. Alsof ik met opzet vijf jaar op een seminarie over houten architectuur heb gezeten. Wat hem daar bracht - ik weet het niet, maar zo bleek het.
Er zijn nogal wat mensen die hun toespraak beginnen met te zeggen dat ik niet alleen een criticus ben, maar een architect, en daarom naar mij luister. Ik heb altijd geluisterd en nooit iets zinnigs gehoord. Als iemand dit zegt, betekent dit in de regel dat hij een voorsprong wil hebben voordat hij iets zegt. Het verlangen is begrijpelijk en ik geef gemakkelijk een voorsprong. Maar er is weinig gebruik van. Ze worden slecht onderwezen aan het Moscow Architectural Institute, er kan niet worden gezegd dat ze iets weten of begrijpen. Of misschien kunnen ze het niet zeggen.
In het algemeen lijkt het erop dat wanneer iemand kritiek begint te krijgen of de kunstgeschiedenis begint, hij ophoudt architect te zijn, maar van beroep verandert
- Nou, dat hij tegelijkertijd doorgaat met bouwen - zelden. Evgeny Ass, denk ik.
En Kirill?
- Ik kan Kirill nauwelijks goed beoordelen. Ik had een zaak, ik schreef een artikel over de Biënnale van Venetië, dat werd gedaan door Evgeny Viktorovich, ik vond het niet leuk, het artikel was zuur, maar nog steeds binnen de grenzen van het fatsoen. De krant kwam met een walgelijke kop voor haar: "Stedelijk ontwikkelingsproject". Een woordspeling, en in "Kommersant" hielden ze zo veel van. Het was gewoon schandalig. Sindsdien hebben we niet meer gecommuniceerd met de redacteur die dat grapje maakte, mijn klasgenoot, maar het was door mij ondertekend en ik voel me mijn hele leven in verlegenheid gebracht in het bijzijn van Yevgeny Viktorovich. Hij betaalde me min of meer - hij publiceerde een interview over mijn biënnale "Dit is een monsterlijke nederlaag van het Russische architectonische denken." Hoewel het tegen mijn onbeschoftheid in was, was het een understatement van een heer. Hij betaalde, maar Kirill niet. Het is oké, ik zou me op dezelfde manier gedragen. Dus ik heb het over Kirill … Maar in tien jaar tijd is hij enorm gegroeid, het werd interessant. Wat betreft hem als tentoonstellingsontwerper, voor mij zijn dit ijverige, schone, maar niet erg individuele werken. Cyril, zo lijkt mij, is zo bang om vervangen te worden, dat hij zichzelf daardoor als kunstenaar niets persoonlijks toestaat.
Eerlijk gezegd ken ik de critici niet die tegelijkertijd aan het bouwen zijn. Soms slaapt hij en als er geen bevelen zijn, kan hij wakker worden. Bijvoorbeeld Felix Novikov. Zijn lot was vreemd, om de een of andere reden vertrok hij naar Amerika. Hij schrijft goed. Niet erger dan bouwen. Malinin zal het daar niet mee eens zijn, maar voor mij is het beter dan hij heeft gebouwd. Het lijkt mij dat hij de enige van zijn generatie is die in de jaren negentig geen verbindingen gebruikte en geen vreselijke Luzhkov-gebouwen opstapelde, maar in plaats daarvan in Amerika zat en prachtige teksten over architectuur schreef, helemaal op het niveau van zijn leraren. Maar dit gebeurde vanwege de gedwongen stopzetting van architecturale activiteiten.
Maar onder de huidige architecten wordt dit niet geaccepteerd, waarom - ik weet het niet. Corbusier is een groot criticus. Platonov, die de Academie van Wetenschappen bouwde - we gingen eind jaren tachtig met hem mee naar enkele sessies van de architectenvereniging in steden. Als criticus was hij een orde van grootte, zo niet sterker, dan sneller dan ik. Hij zag fouten en absurditeiten direct en formuleerde het. Een minuut daarvoor merkte ik überhaupt iets. In een snel gesprek is dit belangrijk. Een ander ding is dat hij duidelijk de tekortkomingen van anderen zag en helemaal niets in zichzelf zag. Maar het gebeurt met creatieve mensen.
Dus ik herinnerde me Novikov - en in de late Sovjettijd publiceerde hij artikelen van hoge kwaliteit, zelfs verfijnde, in de "Architectuur van de USSR". Pavlov schreef redelijk goed. En Burov! Over het algemeen zijn dit bijna de beste Russische teksten over architectuur. Dit werkt niet voor de huidige, ik weet niet wat er met hen is gebeurd. We zaten zonder bevelen na de crisis en er werd tenminste een of ander essay geboren. Ze zeggen echter dat Andrei Bokov iets belangrijks schrijft, en het kan interessant zijn. Laten we wachten op de publicatie.
Laten we teruggaan naar de modernistische klassiekers. Hoe combineer je de zoektocht naar een goede architectuur en het verheffen van de klassiekers tot de vlag? Project Classic magazine - is het voor dit doel gemaakt?
- Het tijdschrift Project Classic ging over de dialoog tussen klassiekers en moderniteit, en het werd daar geschreven. Het was geen agitatie en propaganda voor de klassiekers. Zie je, we hebben een archaïsche architectonische gemeenschap, sinds de jaren zestig heeft het een levendig gevoel dat de klassiekers het stalinisme zijn. Dit is de sombere provincialiteit van fatsoenlijke mensen, aan wie de duisternis van oneerlijke mensen is blijven hangen. Het kwam niet bij hen op dat er enkele professionele waarden achter de klassiekers schuilden. En ik moet zeggen, high. Naar mijn mening is Zholtovsky-Gabrichevsky het hoogste intellectuele niveau van de Russische architectuurschool. Kennis van talen, de schaal van eruditie, begrip van de aard van ruimte en vorm … Dit is het hoogtepunt, zoals Kurchatov in de kernfysica. Boven nr. Klassiekers is geen vraag over Stalin.
"Maar in het Westen is de" Prins Charles "-architectuur ook niet populair. In het bijzonder schreef de Russisch-Amerikaan Vladimir Belogolovsky me ooit een brief waarin hij stelde dat het nodig is om het modernisme te steunen, niet de klassiekers … En het gevoel is dat hij niet de enige is. En westerse klassiekers daarentegen zeggen dat er een samenzwering was om hen uit de bouwsector te verdrijven
- Volodya Belogolovsky - hij is natuurlijk een geweldige baas … Maar met alle oprechte sympathie, kan ik hem niet gehoorzamen? Ja, hij is niet de enige, maar ik ben de enige - en wat nu?
In het algemeen is er hier een punt dat precies met kritiek te maken heeft. De architectuurkritiek op de klassiekers in het Westen is zeer onderontwikkeld; er zijn praktisch geen classicistische tijdschriften. Er is een hoofdcentrum - Wetenschappelijke aantekeningen van de Universiteit van Notre Dame; Papadakis probeerde iets te doen, de Italianen deden iets in de jaren tachtig, rondom Aldo Rossi. Maar in principe zijn er geen tijdschriften die normaal gesproken betrekking zouden hebben op klassieke architectuur. Er is een groot aantal commerciële tijdschriften zoals Interiors die de klassieke architectuur - hotels, villa's - eindeloos bezaaien, maar fatsoenlijke mensen schrijven daar niet. Nou, het is gebeurd.
Westerse intellectuelen zijn links, terwijl de klassiekers conservatief zijn. Maar dit zijn hun conservatieve klassiekers, terwijl de onze integendeel vreselijk conservatief modernisme was. Het gebeurde zo dat ik, aangezien ik een westerling en liberaal ben, moet spreken als Belogolovsky. En ik, als hij enthousiast de Brezjnev-districtscommissies en KGB-sanatoria publiceert - hier zijn ze, de hoge tradities van het modernisme - denk ik van niet. Zo werkt het niet.
Dus je wilt niet dat iedereen Palladianen wordt?
- Ja, waar heb je het vandaan? Ik hou van avant-gardistische architectuur. Eens, ongeveer dertig jaar geleden, liep ik met Volodya Sedov door het hele constructivisme van Moskou. Over het algemeen haal ik fysiek plezier uit goede architectuur. En ik kan me Plotkin, Khazanov en Skuratov niet voorstellen als Palladianen. Ik ken voorbeelden van onze beste modernisten die in de klassiekers werkten - het zou beter zijn als ik het niet wist.
Er is echter de vraag van de stad. Geen enkele overtuigende modernistische stad in Europa of Amerika is gebouwd. De stad wordt verwoest door het modernisme - dit is het alfabet. Andrei Bokov stelde voor om historische steden helemaal niet met modernistische steden te vergelijken, niet om de een naar de maatstaven van de ander te beoordelen. Maar mensen leven daar, geen plastic waarden, mensen vergelijken waar het beter is. De logica van Corbusier is weilanden, sculpturen staan erop en dit alles is verbonden door wegen - dit is de vernietiging van de stad. Hier ben ik het eens met Alexei Novikov, die hier onlangs heel levendig over schreef. Corbusier is in deze zin slecht, en Joseph Brodsky heeft gelijk, hij heeft iets gemeen met de Luftwaffe.
Alleen ben ik niet van plan een showproces te organiseren, het lijk van Corbusier op te graven en het aan Kalininsky Prospekt op te hangen, dit is niet zo. Het moet duidelijk zijn dat een traditionele Europese stad niet wist hoe ze de vraag over massawoningbouw moest beantwoorden. We weten heel goed hoe huisvesting voor de armen eruit zag in het mooiste, mooiste Europese Londen uit de tijd van Dickens. Het was een humanitaire ramp, het bestaan van het niveau van Auschwitz: drie meter per persoon, gebrek aan allerlei voorzieningen, epidemieën. Onmenselijk bestaan. Modernistische architecten beantwoordden de vraag: hoe deze mensen te redden. Waar kunnen ze van worden beschuldigd? Mensen redden en de morfologie van de stad behouden zijn zaken van een andere orde, mensen redden is belangrijker.
Maar ze hebben iedereen al gered. Je hebt niet langer de verwennerij dat je huisvesting voor mensen bouwt. Voor geld bouw je vierkante meters, en dat is een heel ander verhaal. Een klassieke stad met straten met een rode lijn, een gevel als instituut voor communicatie tussen degenen die over straat lopen en degenen die in het huis wonen; de binnenplaats als een aparte ruimte - dit zijn allemaal de meest complexe beschavingsinstellingen die het modernisme heeft vernietigd, omdat ze geen tijd hebben om te begrijpen wat ze zijn. Dit zijn de waarden waarvoor ik zou vechten. Er is echter één avant-gardestad, gemaakt zonder de invloed van Corbusier - Tel Aviv, de stad van het Bauhaus. Het is veel overtuigender. Maar de traditionele morfologie van een Europese stad is daar bewaard gebleven. Vanuit het oogpunt van Corbusier - een soort passéïsme.
Er was een tijd dat je veel over architectuur schreef: in het tijdschrift "Kommersant". Je werkt nu bij Strelka. Ergens schreef je dat je een stedenbouwkundige bent. Ben je een stedenbouwkundige?
- Ik ben niet alleen een stedenbouwkundige, ik ben een professor aan de Hogere School voor Stedelijke Studies en een partner van KB Strelka, waar ik oprecht trots op ben. Stedenbouw, weet je, is een vaag gebied. Er zijn vier soorten mensen die als stedenbouwkundigen worden geclassificeerd: culturele wetenschappers, stadsactivisten, politici en stedenbouwkundigen zelf. In deze vage zin ben ik een stedenbouwkundige.
Culturoloog?
- Nou, bijvoorbeeld.
En waarom schreef je toch minder over architectuur?
- Het gebeurde. Is niet langer interessant.
Nou, ik legde uit dat het mijn idee was om architectuur op politiek en economie te projecteren. Maar dit is nodig om politiek en economie op de een of andere manier interessant te maken voor mensen, en in positieve zin. Architectuur gaat over liefde, of in ieder geval respect voor het heden en de toekomst. En nu wordt dit op de een of andere manier niet waargenomen. Tegen de achtergrond van wat we doen, is het heden moeilijk te respecteren. Nu roept het nieuws dat er iets is gebouwd maar één vraag voor mensen op: hoeveel is er gestolen om het te bouwen, of het gebouw privé is, of hoeveel is gestolen op de bouwplaats, als het gebouw openbaar is. Dit is niet voor mij, dit is voor Navalny.
Verder. Ik heb ooit de geschiedenis van de Russische kunst van de 19e eeuw gedoceerd aan de Moscow State University. En er was beledigend weinig materiaal. Welnu, hier is Titiaan - er zijn alleen al meer dan honderd portretten. En we hebben bijvoorbeeld Perov. Of Savrasov. Nou, oké, dat is over het algemeen geen Titiaan, en je kunt nauwelijks een dozijn schilderijen bij elkaar schrapen. En hier zijn mijn helden-architecten. Alles wat ze bedachten, bedachten ze vóór 2000. Geen enkel nieuw idee. In de afgelopen vijf jaar zijn er geen nieuwe gebouwen geweest. En nieuwe cijfers worden op de een of andere manier niet gevormd. Kolya Malinin publiceerde ooit een heel tijdschrift - "Made in future" - over jonge architecten. Dus ging hij uiteindelijk het bos in om de hutten te bestuderen. Op de een of andere manier zijn ze inderdaad levendiger. Voor de hele Russische architectuur - alleen Choban en Kuznetsov, en zelfs dan in co-auteurschap. Toegegeven, er is Grigoryan.
Nog steeds. In 2008 begon de crisis. Het architecturale paradigma is veranderd. Voorbij is de architectuur van attracties en sterren. Terughoudendheid, onzichtbaarheid, milieuvriendelijkheid en duurzaamheid werden de idealen. Maar zie je, je kunt geen onopvallend genie zijn, je kunt niet 'de meest opmerkelijke architect' zijn. Dat wil zeggen, het is mogelijk, maar in dit geval is een artikel over een architect een diskwalificerend teken. Hoe onzichtbaar is hij, toen hij werd opgemerkt, worden er artikelen geschreven?
Dan is het belangrijk dat Yuri Mikhailovich verdween, de ontwikkeling verging - de bestelling voor architectuur verdween. In plaats daarvan ontstond stedenbouw. Het idee is vergelijkbaar: Europa bouwen in Rusland. Maar in de architectuur is dit het Europa van de auteur - het Europa van Grigoryan, Skuratov, Assa of, omgekeerd, Filippov, Atayants. Het belangrijkste is niet dat het een modern of oud Europa is, het is belangrijk dat het persoonlijk is. Ze is misschien getalenteerd of niet. En in de stedenbouw werkt het niet zo. Het fietspad is er of niet. Er zijn ceremoniële fietspaden, mooie fietspaden, trieste winterfietspaden, fietspaden naar nergens toe. Er zijn geen getalenteerde fietspaden.
En tenslotte. In 1998 kwam ik in dienst bij de cultuurafdeling van de krant Kommersant. Eerst als stagiair, een maand later - als journalist. Met een salaris van drieduizend dollar per maand. Ik heb het een keer ontvangen - toen kwam de crisis, en sindsdien heb ik daar nooit dit salarisniveau kunnen bereiken. Nu ben ik een speciale correspondent voor Kommersant - dit is de hoogste positie die een journalist kan bereiken - met een salaris van $ 400 per maand. Ik betaal mijn assistent-secretaris zo veel. Journalistiek is een niet-competitief veld geworden. Dit kan voor de ziel worden gedaan, voor de eeuwigheid - maar het kan niet als een belijdenis worden gedaan.
En wat moeten architectuurcritici doen in de situatie van de door u beschreven crisis?
- Ik heb persoonlijk veel te doen. Eigenlijk ben ik drie jaar geleden iets anders gaan doen. In 2012 ontving ik samen met Choban en Kuznetsov de Biënnale-prijs, en om eerlijk te zijn, lijkt mij de expositie die we over Skolkovo hebben over het algemeen de beste in de geschiedenis van het Russische paviljoen op de Architectuurbiënnale van Venetië. Het is niet de prijs die belangrijk is, ik heb ze meerdere keren ontvangen, maar mijn persoonlijke inschatting. En ik dacht dat het nodig was om hiermee af te sluiten, het zou niet mogelijk zijn om het beter te doen. Dit viel samen met het feit dat ik bij de nominatie voor journalistiek de prijs Persoon van het Jaar van het tijdschrift GQ ontving, en meteen de Jankowski-prijs, ook als journalist … En ik dacht dat ik als journalist ook het plafond bereikte, het is tijd om afwerking, het zal niet beter zijn … En hij begon zich bezig te houden met advies en lesgeven. Als gevolg daarvan werd ik vrij snel een deel van het proces van stedenbouwkundige, laten we zeggen, transformatie van Moskou zelf. We begonnen iets te doen met Kapkov, met Skolkovo, met Strelka. En toen werd ik partner van KB Strelka en professor aan de Higher School of Economics.
Het lijkt mij dat dit meer een kwestie is van wat architecten zouden moeten doen. Hoewel ik het misschien mis heb, en ze het goed doen.
Toen ik hiermee begon, was ik verontwaardigd over het feit dat de samenleving het niet begrijpt: onze goede architecten zijn onze nationale schat. Over de doelen trouwens … Toen ik 'de sterren ophief' door de bedden bij Kommersant water te geven, heb ik allereerst de mensen respect bijgebracht voor de architect als figuur. Mislukt.
Het hoogtepunt van deze teelt was de Biënnale van 2008, de tentoonstelling 'Party of Chess', toen ik zestien Russische architecten tegen zestien westerse architecten gooide om te laten zien dat de Russische architectuur van vandaag in de Hoofdklasse speelt. Laat het allereerst zien aan Russische zakenlieden en ambtenaren - ik heb daar veel mensen naartoe gebracht. Dit was overigens de apotheose van haat jegens mij van de kant van de architectonische gemeenschap. Het was toen dat Vasya Bychkov het bedrijf organiseerde, Lena Gonzalez, dezelfde Cyril Ass, en de duisternis vertelde andere mensen dat ik mezelf verkocht aan Baturina, Luzhkov, dat ik de Biënnale aan ontwikkelaars verkocht - het was een grappige aflevering … maakt niet uit. Maar ik herinner het me.
Het is niet gelukt om het belang van de architect aan de samenleving te bewijzen. In die zin zijn we vandaag terug bij het begin. Tegenwoordig worden ze minder gerespecteerd dan in 2006; vandaag worden ze op dezelfde manier behandeld als in 1996. En in die zin lijkt Michail Mikhailovich Posokhin, als directeur van het gerenommeerde instituut "Mosproject-2", betrouwbaarder dan Grigoryan of Skuratov. En Seryozha Kuznetsov, als de hoofdarchitect van Moskou, is gewoonweg geen concurrentie mogelijk, wat echter niet zo erg is. Maar het is slecht dat de persoonlijke creatieve reputatie van de meester niet meer bestaat. Noch het bedrijfsleven, noch ambtenaren, noch de samenleving kennen Russische architecten, ze respecteren hen niet. De regisseurs zijn bekend, de acteurs, de atleten, maar de architecten niet. Dit is erg slecht. Het is onwaarschijnlijk dat architecten iets kunnen leren, maar puur theoretisch zou dit hen kunnen helpen beseffen dat architectuurkritiek in kranten een bepaalde betekenis heeft.
En hoe dan ook - wat is de uitweg hieruit?
- Dit is beslist geen kwestie van de huidige generatie politici en zakenmensen, en misschien ook niet van de huidige generatie architecten. Ze krijgen misschien geen tweede kans.
Maar wat de volgende generatie betreft … Weet je, eens Evgeny Viktorovich Ass vroeg me om de essaywedstrijd voor MAART over het onderwerp "Ik wil architect worden" te evalueren. Daar leren de winnaars gratis of tegen preferentiële voorwaarden van hem - niet waar het om gaat. Dus vijfendertig van de veertig schrijven dat ze architect willen worden omdat een architect iemand is die het leven verandert. Er zijn natuurlijk toegepaste ontwerptaken, maar dit is niet het belangrijkste, het belangrijkste is om het leven te veranderen. En dus besloten ze architect te worden. Je leest en denkt: wat zit er in je hoofd? Schatje, kun je de deur naar binnen doen? De gevel tekenen zodat de ramen in de appartementen niet onder het plafond komen? Waarom ga je in vredesnaam mijn leven opbouwen?
Niet dat kinderen slecht zijn. Dit wordt hen bijgebracht door onderwijs.
Gazprom legde bijvoorbeeld lange tijd aan Europa uit dat het niet alleen gas leverde, maar dat het zou bepalen hoe het zou leven. Europa heeft uiteindelijk een programma aangenomen om de energieafhankelijkheid van Rusland te verminderen … Het lijkt mij dat als onze architecten voortdurend nadenken over hoe ze het leven weer opbouwen, de samenleving en de staat als reactie daarop beginnen na te denken over hoe ze zich hiertegen kunnen verdedigen. We moeten ze in zo'n positie drijven om van het gevaar af te komen, want dit zijn gewelddadige afwijkingen. Weet je nooit wat voor leven ze zullen regelen? Laten we onszelf verdedigen met codes, SNIP's, goedkeuringen, advies - hoe meer, hoe beter, hoe machtelozer de architect, hoe veiliger. Het lijkt mij dat de staat en de samenleving onredelijk hard op hen zullen reageren totdat de architecten hun standpunt heroverwegen.
En onze architecten imiteren geen westerse in dit verlangen om het leven opnieuw te maken?
- Niet. Dit is onze binnenlandse revolutionaire romantiek van de jaren twintig. Zuur zuurdeeg van VKHUTEMAS.
Kirill Ass zei in een interview met ons relatief recent dat de Russische architectuur haar betekenis heeft verloren en daarom is er geen kritiek. Ga je akkoord?
- Dit is een heel goed interview. En de gedachten daar zijn interessant, en de gewaarwordingen zijn accuraat. Over de bescherming van monumenten is ideaal. Het is moeilijk om voor jezelf en anderen te beginnen over het verlies van een secundair monument tegen de achtergrond van het feit dat we een naburige staat vernietigen en Boeings neerschieten - er is niet genoeg emotionele lading.
Misschien weet ik daar niet zeker of de betekenis van architectuur alleen door de architecten zelf kan worden geformuleerd in de vorm van manifesten en andere vormen van professionele reflectie. Neem bijvoorbeeld de architectuur van gebouwen met vijf verdiepingen, paneeltypische industriële woningbouw. Dertig jaar geleden, toen we Alexander Herbertovitsj Rappaport voor het eerst ontmoetten, vertelde hij me dat architectuur dood is, het heeft geen zin meer. Nu zijn de vijf verdiepingen tellende gebouwen gesloopt. Toen realiseerden we ons dat deze architectuur vol kolossale betekenis zat: de modernisering van de samenleving door vooruitgang, het gevoel dat we leven kunnen creëren in een fabriek en de ruimte in kunnen vliegen, sociale gelijkheid, haalbaar en realiseerbaar. De laatste opkomst van de romantiek van het communisme. Architectuur absorbeert de betekenissen van beschaving, en op het moment dat de beschaving verdwijnt, blijft zij de drager van deze betekenis. Zie je, het had geen zin in de koetsloods van het adellijke landgoed op het moment dat het werd gebouwd, afgezien van het feit dat het een koetsloods was. Tegenwoordig vinden we daar veel betekenissen. Harmonie, de speciale geest van Kaluga, waarin de schuur staat, enzovoort.
Het gebeurt natuurlijk wanneer de betekenis in architectuur wordt gecreëerd door de inspanning van de auteur van één persoon die de betekenis van onze huidige aanwezigheid in het Zijn voelt, het een vorm vindt en ruimte creëert met deze vorm. Maar dit is zeldzaam, en het is helemaal niet nodig dat de architect deze betekenis op elk moment creëert. Bovendien sprak hij het uit in een manifest. Van de honderden projecten van Zaha Hadid, de betekenis van een tijdperk - een wereld die de zekerheid van de fysica heeft verloren, stroomde in alle richtingen zonder een richting van vooruitgang, maar stroomde tegelijkertijd op de een of andere manier verleidelijk, met de smaak van wat Vitruvius noemde venustas - dit is te vinden in een of twee projecten, terwijl ze naar op zoek was. Toen vond ik het, en het werd een techniek. Niet dat elke architect elke keer, in elk nieuw ding, deze betekenis vatte.
De eerste soort betekenissen wordt waarschijnlijk bepaald door een kunsthistoricus en in de loop van de tijd
- Een criticus kan het meteen proberen. De historicus is hiertoe verplicht, maar de criticus kan het risico nemen, of zeggen dat het geen zin heeft. Dit betekent dat hij het niet heeft uitgevonden. Of hij heeft het bedacht, maar wil het niet riskeren. Je weet hoe Galich zei over dezelfde vijf verdiepingen tellende gebouwen - "over blokpanelen Rusland zoals de kampkamer Luna …". Goed gezegd, en wat te doen? Ga gewoon weg …
